«Feci cadere Brad Pitt e poi lui in mutande mi offrì una Coca Cola»- Corriere.it

Sto percorrendo il corridoio dell’hotel al Lido di Venezia, a testa bassa, immerso tra i fogli disordinati con l’appunto di qualche domanda da fare, e il memo della giornata, quando improvvisamente si palesa Brad Pitt. Il divo americano proviene dal corridoio opposto. Anche lui cammina velocemente, il capo all’indietro mentre sorseggia una Coca-Cola. Non è un incontro ma uno scontro. Davanti all’ascensore a cui portano i due opposti corridoi del leggendario secondo piano dell’Hotel Excelsior del Lido, quartier generale della Mostra di cinema. È leggendario perché lì si trova la Sala degli Stucchi che Sergio Leone adoperò in una delle scene più emozionanti di C’era una volta in America, quella in cui Robert De Niro affitta l’intero ristorante per starsene solo con la ragazza che ha abitato i suoi sogni di ragazzo, l’attrice Elizabeth McGovern, che lo ha amato a sua volta ma per lei è stata solo una fiammata da adolescenti, ritenendolo solo un bandito di strada.

Insomma, lo scontro tra Brad Pitt e chi vi scrive, è inevitabile. Franiamo a terra, la peggio spetta a me, lui è più alto, più atletico, più tutto. E mentre siamo sul pavimento, increduli entrambi, le sue sei guardie del corpo, sei armadi, cominciano a insultarsi, ritenendosi l’un l’altro responsabili di ciò che è capitato al loro illustre cliente. Si erano rilassati pensando che nulla poteva succedere davanti all’ascensore di un hotel di prestigio come quello. I sei armadi urlano e a un certo punto vengono quasi alle mani. L’attore ed io ci guardiamo e cominciamo a ridere. Lui dice: facciamoci un selfie ma non ho il cellulare con me. Così gli do il mio, lui lo prende, si abbassa un poco per avere la mia stessa altezza e immortala quell’istante fuori da ogni realtà e da ogni logica di un festival di cinema, dove fino agli Anni ’70 si poteva stare a tu per tu con gli attori ma oggi è tutto blindato.

Brad Pitt si accorge di avere i pantaloni macchiati di Coca-Cola, io gli spiego che di lì a un’ora avrei avuto un incontro con lui sul suo film, Ad Astra, con altri quattro giornalisti di testate internazionali. Prendendomi in contropiede, rompendo ogni protocollo mi dice: «Amico, accompagnami in stanza che mi devo cambiare e intanto cominciamo a parlare». D’accordo, grazie. Sono talmente incalzanti e brutali i ritmi di un festival che non mi rendo conto del regalo che mi sta facendo. Entriamo nella sua suite, lui si toglie davanti a me la tee-shirt grigiastra (i muscoli ci sono tutti) e i pantaloni, apre l’armadio, ne sceglie un altro paio, poggia il berretto che porta, si rimette gli stivali, solleva la serranda, apre il frigo bar, mi allunga una latina di Coca e un’altra la stappa per lui, si siede e con la mano mi invita a fare altrettanto, allunga le gambe sul tavolo. Mi dice, «chiedimi quello che vuoi».

Ha la stessa immutata bellezza assassina, porta i basettoni lunghi e un numero imprecisato di bracciali, collanine, anelli. Lo osservo e penso, dopo il divorzio da Angelina Jolie, e il crollo dell’immagine della famiglia perfetta, quanti erano pronti a scommettere…